我生命中很大一部分时间都在放射性废土中徘徊。我在清泉镇外射杀过大壁虎，在凯撒军团的暗杀小队面前靠口才脱险，在横穿莫哈维沙漠时，听着新维加斯先生通过沙沙作响的收音机低声细语。对我来说，《辐射》不仅仅是一个我喜欢的系列，它是我每年都会回归的“圣地”。所以，当《辐射》第二季回归大众视野，并轻描淡写地向新一代观众展示了新维加斯的风采、沙荫市以及普利德温号等旧世界标志时，我的第一反应不是怀旧，而是后勤：我该如何回归，以及回归的成本有多低。
辐射：新维加斯
查看更多 立即下载
这就是《辐射76》及其“燃烧之泉”更新发挥作用的地方。是的，这款曾经作为摇摆不定的多人游戏实验而推出的作品，已经悄然且稳步地成为了贝塞斯达所建造的最名副其实的《辐射》主题公园。而且现在，由于频繁的折扣，如果你渴望一个与剧集配套的体验，它也是你能买到的进入废土最便宜的门票之一。
当前《辐射76》价格
辐射76
有句俗语说得好，当事情坏到能不再坏，那它就会开始变好。这句话套在如今的《辐射76》身上，恰好合适。
查看更多 立即下载
平台版本原价现价PlayStation辐射76 (实体版)$54.95$23PlayStation辐射76：燃烧之泉新手包 (数字版)-$11.95Xbox辐射76 (实体版)$54.95$15.99Xbox辐射76：燃烧之泉新手包 (数字版)-$11.95PC辐射76 (数字版)-$54.95PC辐射76：燃烧之泉新手包 (数字版)-$11.95在剧集第二季中观光
“燃烧之泉”是《辐射76》全力致敬该系列经典元素的体现。如果电视剧第二季让你忍不住去视频网站翻看《新维加斯》的片段，那么这次“76”的更新则充满了让你感到熟悉而非生搬硬套的地点。熟悉的轮廓，熟悉的罪恶，以及层层叠加的新灾难。
以恐龙峰迷你高尔夫球场为例。任何在诺瓦克待过的人都明白为什么巨大的恐龙属于《辐射》。它们荒诞、欢快，且总是矗立在发生过恐怖事件的地方。恐龙峰是一个战前的路边景点，现在变成了死爪的自助餐厅，那些巨大的爬行动物模型会立刻勾起你对恐龙丁奇的回忆。基本上，这就是《辐射》最擅长的那种地方：一个你会对着傻笑的笑话，直到有爪子的东西从纪念品摊位后面向你冲过来。
拆解厂则颠覆了另一个《辐射》的标志。红火箭维修站曾是避难所，而在这里，它是一个受铁锈掠夺者控制的掠夺者前哨，还有一个充满了错误决策的餐馆地下室。《辐射》一直热衷于腐蚀自己的符号，这是一个特别阴暗的例子。
接下来是铁锈王国，它感觉像是《辐射》掠夺者文化的纯粹浓缩。《辐射》系列一直钟爱各种帮派。从恶魔帮到大可汗，再到每一个认为尖刺就是个性的皮衣狂人，掠夺者是这个系列最真实的一面。铁锈王国是一个由“铁锈王”统治的工业地狱，奉行“强权即真理”的哲学。垃圾场、化学罐、死爪围栏和一个圆顶竞技场构成了它的核心。这不是那种含蓄的环境叙事，这是《辐射》拿着生锈的大喇叭对着你吼叫，挑战你是否能活下来。
雅典城则是硬币的另一面。这是一个曾经的大学城，现在缩减为一个充满幽灵的躯壳，展现了《辐射》寂静恐怖的一面。足球海报从墙上剥落。大学礼堂里挤满了辐射蟑螂和食尸鬼。它触及了那种让《新维加斯》中22号避难所令人难忘的焦虑感。在这里，你不会感到强大，你会感到自己被窥视，处于崩溃的边缘。
公路镇是“燃烧之泉”的社交中心，它比大多数设计都更懂《辐射》的城镇规划。它建立在坍塌公路的残骸之上，呼应了钻石城以及每个值得访问的贸易站那种不安的平衡。干净的水换取和平，每个人都知道规则。打破规则，事情就会变得棘手。“最后一站”酒吧是这里的核心，提供赏金猎人合同和熟悉的《辐射》琐事，而这些琐事总会不知何故演变成一场火拼。
超极巨型超市无需介绍。如果你玩过《辐射3》或《辐射4》，你一定洗劫过这些消费主义的悲惨殿堂。在“燃烧之泉”再次见到它就像遇见一个老对手。同样的过道，同样破灭的承诺，同样感觉有什么东西会从冷柜旁跳出来袭击你。
最棒的部分是《辐射76》经常打折。在定期促销、Xbox Game Pass和PlayStation Plus Extra之间，重返废土的成本通常比一顿午餐还便宜。对于一个教会我们捡垃圾价值的系列来说，这显得非常贴切。
更好的是，《辐射》第二季提醒了世界为什么这个宇宙如此重要。而《辐射76：燃烧之泉》让你现在就能踏入那种氛围。战争从未改变，但入场券的价格确实在变。
